在這片紅五月的友情小屋里，我們的交往如同一場溫馨而平淡的交響樂。有時(shí)，我們像五谷雜糧般相輔相成，共同度過生活中的甘苦；有時(shí)，又像是深夜中撥通的一個(gè)電話，帶來既熟悉又難忘的情感。

我們曾與那些酒桌上的伙伴共飲長談，他們或許不見得高雅，但在我心中，卻是不可或缺的一份滋味。記得有一次，我跟劉二哥深夜散步，他那迷迷糊糊醒來的樣子，讓我忍俊不禁。那時(shí)候，他擁抱著我，說他愿意隨時(shí)陪我赴刀山火海，這份患難之交，在那一刻讓我感動至深。

但也有時(shí)，我會對自己說，要“高配”，要追求更高尚的人生目標(biāo)，不然就會被庸俗所吞沒。在一次宴席上，我宣布要各自為好，與周胖子他們分別，那個(gè)瞬間，他們都以為是我身體不適，而不是因?yàn)槲业木褡非蟆Ｎ腋嬖V他們，即使沒有情懷和格局，只能喝下去直到抵達(dá)火葬場。

后來，我開始走進(jìn)那些自認(rèn)為更加精英的人群，但發(fā)現(xiàn)即便是在這樣的環(huán)境中，也有人像老宋一樣，用詩歌捕捉靈魂。我和他一起談話，直到雞鳴聲起才休息，這種探討靈魂的事實(shí)地讓我感到疲憊，就像挖礦井里的勞累，回歸現(xiàn)實(shí)生活后才慶幸見到了光明。

盡管我們之間隔著墻壁，但這些朋友們都是強(qiáng)大的男人，無論風(fēng)雨，都豎起領(lǐng)子逆行。而我這個(gè)“土”人，最終還是適合在土里生長，那些接地氣的事情，就是最真實(shí)的存在。

最近，一次偶然的電話聯(lián)絡(luò)，讓我們幾個(gè)過去的朋友重逢了，在烤魚店里，我們再次享受了久違的情誼。周胖子啊，還有你們，我雖然不能潛入深水，但我們的喝酒、交往，也有它自己的放松與舒坦。“胖子，我是在乎你的！”在酒意濃厚中，我似乎有些肉麻。但周胖子的眼眶紅潤，他也如此低語。這就是我們的友情——平淡而真誠，如同這片紅五月的小屋中的炊煙裊裊。