有淚水的牲口
耿翔
（1）我離開(kāi)馬坊好多年了。我熟悉的那些人，盡管有一大群已經(jīng)回到土里去了，但在土上繼續(xù)活著勞動(dòng)的人，還是大多數(shù)。而我熟悉的那些牲口，連影子都找不到了，全部消失在村子的記憶里。如果硬要追問(wèn)，有些細(xì)心的人，會(huì)指著他們家的一盤(pán)并繩，說(shuō)這是那些牲口的皮做的。
（2）這就是一頭牲口的命運(yùn)。
（3）它們挺著那么巨大的骨架，在大地上駕車(chē)運(yùn)送過(guò)多少東西，拉犁耕種過(guò)多少土地，這是誰(shuí)也說(shuō)不出來(lái)的。等它們被繁重的活路磨到老死后，它們包裹過(guò)太多力氣的皮，還在我們的日常生活中，繼續(xù)顯示著牲口一身的柔性和韌性。
（4）在馬坊人的記憶里，都有一根鞭子的陰影。那是用死后的牲口的皮擰成的，是用來(lái)抽打活著的牲口的。有一種高角鞭子，是趕大車(chē)、碾場(chǎng)的人用的。一根細(xì)軟的竹子，系一根細(xì)軟的皮繩，稍子是馬的鬃毛。這種鞭子，摔在空中是一串炸響，落在地上起一陣土霧。它在揮鞭人手中爆發(fā)出的力量，常常使牲口細(xì)軟的皮毛上，隆起一道血痕。一村人中，有幾個(gè)鞭法很好，我們也就常常圍上去，聽(tīng)他們講述在趕車(chē)的路上，或在碾麥的場(chǎng)里，一鞭子揮下去，牲口的耳朵是怎樣被撕裂的。那些撕心裂肺的痛，由不會(huì)說(shuō)語(yǔ)的牲口，用自己的皮肉承受著。
（5）我在那時(shí)就有一種感覺(jué)：農(nóng)業(yè)絕對(duì)不是一首田園牧歌。
（6）我們從大地上要獲得一把糧食，就要付出皮肉之苦。
（7）這樣的苦，既出在人的身上，也出在牲口的身上。
（8）還有一種牛皮鞭子，很短的，從手里摔出去，也就幾尺遠(yuǎn)，剛好能打著犁地的牛的頭。我是用這樣的鞭子，打過(guò)村上的幾頭牛的。那是在犁地的時(shí)候，由于我喊出的吆喝，不通牛的習(xí)慣，牛總是踏不到畔子上，犁出的地歪歪扭扭，被背著手走過(guò)來(lái)的隊(duì)長(zhǎng)彥英罵了幾句。我心里很窩火，就用手里的牛皮鞭子，狠勁地抽打著那頭黃牛。
（9）牛不會(huì)出聲罵我，牛轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我。我突然發(fā)現(xiàn)，牛的眼窩里是噙滿淚水的。在這以前，我只知道人的眼窩里，常常會(huì)流出淚水，壓根就沒(méi)想過(guò)，這些從心底里涌出的東西，牛也像人一樣擁有著。
（10）我那時(shí)忍受著許多委屈。想到這些，我一摸自己睜著的眼，里面全是淚水。我想那頭牛的淚水，就是我的淚水，我不敢在白天的勞動(dòng)中流，只能在一個(gè)人的夜晚里，這樣悄悄地流。
（11）我由自身知道，有淚水的牲口，是有悲傷的牲口。
（12）我從此在勞動(dòng)的前后或間隙，都要在牲口的眼睛上摸一摸，讓它的長(zhǎng)流不止的淚水，能浸潤(rùn)一下我的手心。因?yàn)樵?a href=http://www.qzbkbmc.cn/jiaoyu/19376.html target=_blank class=infotextkey>夜晚，我知道白己無(wú)處抓摸的手心里，還有我白天摸到的，牲口的淚水。
（13）我也想這些有淚水的牲口，哪來(lái)那么大的力氣？
（14）我清楚地記得，村里那高大的脬子牛如何把深陷泥地的裝滿一車(chē)玉米的大車(chē)吃力挪動(dòng)的。在它的嘴唇前，有一個(gè)金黃色的玉米棒子在晃動(dòng)。擠在激動(dòng)的人群中，盯著這頭有淚的牲口的眼睛，我想為了生存，一頭牛和一個(gè)人是一樣的，生命中的高貴和屈辱，是同時(shí)存在著的。
（15）這頭牛后來(lái)是怎么死的？死時(shí)一村人怎么用土埋葬它的？我不得而知。我只知道，它面對(duì)金黃色的玉米棒子，眼里也是有淚水的。現(xiàn)在，我最想知道的，就是這些有淚水的牲口，身上怎么有那么大的力量？
（16）我想到了它們的胃。
（17）這是屬于田園的胃。這是屬于農(nóng)業(yè)的胃。這是屬于鄉(xiāng)村的胃。
（18）這樣的胃，在一頭牲口的身體里，為了聚集勞動(dòng)所需要的力量，日夜不停地蠕動(dòng)著。這樣的胃里，裝著一座山的顏色，裝著一座山的力量。而你真正看清它，就是一把青草。這樣的胃是疼痛的，因?yàn)槲铱催^(guò)，村上人從一頭牛的胃里，用吸鐵石吸出了那么多的鐵絲和鐵釘。那時(shí)，我覺(jué)得自己的胃也很痛，我知道有淚水的牲口，也是為自己的'胃，而無(wú)言地流著淚的。
（19）我也在詩(shī)里寫(xiě)到：“而活在一地的青草里／我在馬坊的原野上／看見(jiàn)的牲口，沒(méi)一匹不拉著木犁或樓耙／深入土地的心臟，把一身骨架／山一樣聳立起來(lái)。不要說(shuō)青草在野／也不要說(shuō)青草貧賤，在牲口毛色／發(fā)亮的身上，我看見(jiàn)鄉(xiāng)村／正一寸一寸地生長(zhǎng)。”事實(shí)上，我們和一頭牲口，和一株莊稼，和一棵草木一樣，都在鄉(xiāng)村里生長(zhǎng)。
（20）只是要記住，我們更和有淚水的牲口一樣，也是在自己的眼里，噙滿了淚水，在鄉(xiāng)村里生長(zhǎng)的。
（節(jié)選自《第五屆老舍散文獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品》，有刪改）
16．下列對(duì)這篇文章的理解和分析，不準(zhǔn)確的兩項(xiàng)是（4分，兩項(xiàng)都對(duì)得4分，答對(duì)一項(xiàng)得2分，有錯(cuò)項(xiàng)得0分）
A．文章第3段采用了排比的修辭手法，從田園到鄉(xiāng)村，層層深入地揭示了牲口在鄉(xiāng)村中的重要作用，表達(dá)了對(duì)牲口的贊美之情。
B．文中描寫(xiě)了聽(tīng)鞭法好的人講述鞭打牲口的情形，在撕心裂肺的疼痛中表達(dá)了作者對(duì)揮鞭人鞭打牲口這一行為的強(qiáng)烈譴責(zé)。
C．本文視角獨(dú)特，以“流淚的牲口”來(lái)觀照人在鄉(xiāng)村中“成長(zhǎng)的艱難”，在字里行間中飽含著真切的生命體悟和沉痛的鄉(xiāng)土情懷。
D．文中多次寫(xiě)到牲口的流淚，讓我們不僅感受到一個(gè)牲口的痛苦生長(zhǎng)，而且更感受到在鄉(xiāng)村中成長(zhǎng)的人也一樣充滿艱辛與悲苦。
E．文章主要運(yùn)用了敘述、描寫(xiě)、抒情、議論多種表達(dá)方式，回憶了馬坊中的那些牲口以及與這些牲口有關(guān)的經(jīng)歷和故事。
答案：AB
17．“牲口”為什么流淚？聯(lián)系全文，分條概括。（4分）
答案：①因無(wú)端遭受責(zé)打，“委屈”地流淚。②為了生存，“屈辱”地流淚。③為了積聚勞動(dòng)力量，忍受粗劣的食物，“無(wú)言”地流淚。
18．文中第19段引用詩(shī)句有什么作用？請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。（4分）
答案：①借詩(shī)句形象凝練地表現(xiàn)牲口在生活中的艱辛，抒發(fā)了對(duì)牲口頑強(qiáng)生長(zhǎng)的贊美。②使文章內(nèi)容深進(jìn)一層，表明生命雖充滿苦難，但也要頑強(qiáng)地生長(zhǎng)。
19．作者為什么說(shuō)“農(nóng)業(yè)絕對(duì)不是一首田園牧歌”？聯(lián)系文章內(nèi)容，結(jié)合現(xiàn)實(shí)生活或閱讀體驗(yàn)，談?wù)勀愕睦斫狻＃?分）
答案示例：作者認(rèn)為，農(nóng)業(yè)并非田園詩(shī)中所描繪的那樣，充滿著寧?kù)o與平和，而是充滿艱難與苦痛。（2分）正如文中的那些“牲口”一樣，它們?yōu)榱松妫淌芮瑁劾锟偸恰班邼M淚水”，它們?yōu)榱松妫淌芴弁矗咐锟倳?huì)存留“鐵絲和鐵釘”。牲口如此，人更是如此，因?yàn)槲覀儚拇蟮厣弦@得一把糧食，就要付出皮肉之苦。（2分）聯(lián)系現(xiàn)實(shí)生活或閱讀體驗(yàn)并分析略。（4分）
