當我踏入了人生的某個里程碑，意識到時間的流逝變得更加迅速，我開始感受到一種孤獨。許多人在歲月的長河中逐漸遠離，而那些經得起時光考驗的朋友，就像稀有的珍寶一樣難以尋覓。有人可能會自信地認為自己性格開朗，能夠與周圍的人都保持良好的關系，但這往往只是表面的相處，而非真正深厚的情誼。在潛意識中，將“熟人”等同于朋友，這正是缺乏真實友情的一種表現。

真正的朋友之間存在著純粹無暇的關系，沒有猜忌和試探，每一次交流都顯得自然而然，沒有多余的心機和顧慮。如果一個人想要與所有人成為好友，那么這樣的關系就必定帶有虛偽之色，是建立在空洞基礎上的。

魯迅先生曾給瞿秋白送去一副對聯：“人生得一知己足矣，斯世當以同懷視之”，這說明了知己難求，真正的朋友又是何其珍貴。隨著我離開學校進入社會，我面臨的人群更為廣泛，交往也更為頻繁，但這種環境反而讓內心感到更加孤獨。我發現很多時候，即便是一場應酬，也只留下疲憊和孤獨，而不是那種溫暖和歸屬感。

聚餐對于我們來說，不僅僅是一頓飯，更是一種儀式，它體現的是彼此間認同和關懷。當我們用誠意去對待朋友，就像白居易那樣，用新釀的酒來款待，讓寒冷的大雪外頭暫時忘卻。在這樣的氛圍中，我們似乎能感覺到時間減緩，讓日子過得更加細膩、悠長。

當然，對于真正的朋友，我們也不需要過分講究面子，不需要刻意約束。聚餐不需太正式，只要菜品美味即可；喝酒也不必強迫勸飲，只要隨心所欲就好。我有一個親身經歷，一位老友知道我加班，便沒有催促改變聚餐時間，當我趕到時，他們竟然慶祝我的生日，這份驚喜讓我內心充滿感動。

作家李丹崖說：“少年可以浪蕩，青年可以潦草，但到了中年，對待朋友就別敷衍了事。”人的生命如白駒過隙，我們應該認識到，與少數幾個真摯的伙伴共度時光，比擁有更多浮淺聯系重要得多。而且，即使只有三兩個忠實的小伙伴，與他們共享歡樂、敘舊、談笑，也足以讓飛逝的人生慢下來，讓沉淀下去的人月再次清晰起來。