那時我們都才十八歲。十八歲，花一般的年齡，對未來充滿了憧憬和希望，對異性充滿了好奇和好感。十八歲的我亭亭玉立，是班上眾多男生欽慕的對象。可我對那些向我示好的男生不感興趣。
和班上所有女生一樣，我也在偷偷地喜歡楊軍。楊軍是班長，學習好，長得高大、帥氣。偶然的一次，我看見一個女生故意找他說話，他緊張得手不知往哪兒放，額頭冒汗，臉紅耳赤的樣子時，我的心莫名地狂跳。這個社會，會臉紅的男生越來越少了，而且他還那么帥。
高三了，老師三番五次地強調不能早戀，并且時時宣揚早戀帶來的害處。班上男女生，界線分明，誰也不敢輕越雷池一步。上一屆的學長，就是因為地下戀情曝光，最后被學校退學。雖然我性格比較外向，但也不敢公開表現出自己對楊軍的好感。十八歲，并不明白什么是愛情，只是喜歡那種偷偷觀察他的感覺，仿佛有一根無形的線，一直在我心里繞呀繞的，怎么也理順不清。
可我又不能被同學，特別是老師發現我喜歡楊軍，我只能悄悄地，在心里去喜歡他。但在班上，在公開的場合，有很多次，我都故意和楊軍唱反調，讓他下不了臺。每次開班會，當班長楊軍說東時，我就說西，他說組織全班去郊游，我卻說不如在學校搞個燭光晚會更緩解學習壓力。其實我并無惡意，只是希望能引起楊軍的注意。我一直覺得楊軍高高在上，目中無人，從不當我是回事。雖然向我示好的男生也很多，但我從來視而不見，沒給他們什么好臉色。十八歲的少女，清高、驕傲，又怎能容忍自己喜歡的男生對自己視若無睹呢?我總是優雅地從他眼前走過，總是溫柔地對他微笑，可他居然一點反應都沒有。為了引起他的注意，我可謂是煞費苦心。但唱反調的感覺并不好，有違我的意愿，特別是看見楊軍一籌莫展、眉頭緊鎖時，我心里也會難過。可是，除了這樣，我不知道還有什么辦法可以引起他的注意。
楊軍每次被我反駁都顯得很無奈。口齒笨拙的他又怎么講得過伶牙俐齒的我，有時爭論著，他心里越急話就越講不利索，話不利索他就會惱怒，臉色鐵青。他不明白我為什么總要針對他，和他唱對臺戲，讓他難堪。
臨近畢業，我愈難控制自己對楊軍的喜歡。我知道，畢業后可能就會錯過這段純潔的感情。我希望他能明白我的心意。于是花了一個晚上的時間，我搜腸刮肚寫了一封情意綿綿的信給楊軍。這是我人生中的第一封“情書”。我以為很快就畢業了，就算被楊軍拒絕也沒關系，沒有人會發現我的秘密。
我偷偷把信夾在楊軍的書本里，裝作若無其事，眼睛卻一直緊張地盯著他的一舉一動。當我看到他發現那封信時，心一陣狂跳。楊軍偷偷把信展開，藏在書本下看。看完信，他還扭過頭看了我一眼。我滿心歡喜，羞紅著臉垂下頭，不敢看他。一堂課，根本靜不下來，心里翻來覆去地想楊軍回信到底會寫些什么?他是不是也喜歡自己呢?
終于熬到下課鈴響，我趴在桌上，望著窗外的晴空，心里樂滋滋的。我以為楊軍很快就會把紙條遞過來。可是等到放學，我等來的卻是班主任嚴厲的責罵。班主任是個中年婦女，說話刻薄，她批評我不自重，不自愛，小小年紀就知道給男生寫情書，最后還要我回去請家長。我沒想到會是這樣的結果，嚇得淚如雨下，心里恨極了楊軍。
我主動給楊軍寫情書的事很快就在學校宣揚開來，傳得沸沸揚揚。女生都不再搭理我，說我輕浮;男生更是對我敬而遠之。一時之間，我成了學校里最出名的女生，成了眾人嘲笑的對象。走在校園里，背脊如芒，就是回家，我也感覺到街坊鄰居在背后指指點點。父母也和我一起蒙羞，抬不起頭來。為此，父親還狠狠地打了我一頓，把我關在房間，不讓我出門。
那段日子，我仿佛一下子墜入了地獄。多年后回想起來，依舊悔恨當初。我沒有參加高考，學校因為這件事勒令我自動退學。離開學校我去一個遠房親戚的廠里打工。我再也無法上學了，大學夢從此夭折。我恨楊軍，就算他不喜歡我，他也沒必要把我的情書交給老師，沒必要四處宣揚，讓我身敗名裂。十八歲美好的年華，因為那封情書，所有美夢都破碎了。
