六年前夕，惠美在這里與他相遇、相戀、分離，他在這棵櫻花樹上記起了自己最美好、最悲傷的畫面。
有一天，一個大一新生收到一條短信，發件人的名字讓他確認了半天是不是夢。六年過去了，她沒有換手機號。
“我能見見你嗎？——葉惠美”在留言上寫道。
“真的是你嗎？”新生回復
“櫻花樹開滿了櫻花！”
“什么時候？在哪里？”新生兒心跳加速嚴重，導致發燒。
“記憶的地方，2012年。4。28。8:30"
“天堂見”大一新生快速回復。
新生兒全身發抖，腎上腺激素分泌劇烈。他太興奮了。但他不明白，她怎么會突然看到我？她想我了嗎？這是不可能的。一個新生如何停止自戀！他自言自語道，他已經等了一整夜，但平常那煩人的聲音始終沒有傳來，煩人的滴滴聲現在成了他的希望。
今天是4點。到了約定的日子，他沒有在記憶最深的地方等她，而是在一個小噴泉旁坐下，透過茂密的櫻花樹凝視著它。離他不遠處，一棵櫻桃樹下，有一個男人的運動服，身材不合身，戴著一頂能遮住眼睛的帽子。他把衣服盡量往上拉，遮住臉，讓人看不清楚，但他穿著一雙很小的運動鞋，很吸引人的注意。前面走著幾個上了年紀的人，有說有笑，但周圍沒有人。
當他發現大一腳下的石板縫里長著一棵小草時，他趕緊挪開了腳。為什么今天要預約？有什么寓意？這個新生在心里思考。
小噴泉不停地噴著，他看了看手表，臉上帶著失望的表情。他掏出錢包，看著自己六年來隨身拍的照片，心里暖暖的。
那一天，櫻花蓬勃的陽光被它反射出來，整個公園就像一幅油畫。一陣涼風吹來，櫻花如雪花般飄落。他看到面前有一棵櫻花樹，一個女孩用手從地上一朵一朵地撿起櫻花，然后撒向天空，看著她微笑。那一刻，他知道他喜歡她。
如他所愿，他贏得了她的心，兩顆心融化在了一起。
他看了看手表。他告訴自己，如果她八點半還不來，他就走。一刻也不要等。
大一想到六年前的那一天，也許她真的不會來了。但是他的心里在說她一定會來的，這種心有靈犀的感覺讓他覺得好卑微。
六點半了。她想去某個地方等她，但她剛起身又坐下。他暗自想到，這就像是在等她出現。我不會！
一陣微風吹來，櫻花再也受不了大地對它們的吸引，紛紛落下。他抓了一塊，輕輕吹了吹，飄向遠方，慢慢落下。他突然有一種奇怪的感覺，她正在一個角落里等著他。大一新生環顧四周，周圍一個人也沒有。
他看了看表，6點50分，旁邊的泉水不停地噴著。對他來說，兩個小時仿佛相隔兩個世紀。風很大，又開始下雨，遮住了整個空間。這使那個地方顯得神秘而極其美麗。大一不在乎天氣，他相信因為下雨她不會來。
他似乎聽到遠處鐘聲敲打著他的耳膜。他靜靜地聽著，像個乞丐一樣看著它，可憐巴巴地看著身旁的路人。
那一天，櫻桃樹的葉子正在轟轟烈烈地落下，一陣秋風吹來，櫻桃樹的葉子從枝頭飄落。當他趕到那里的時候，她看到她用手拾起落葉，眼里流露出一絲悲傷，眼里噙滿淚水，正在用盡全力向遠處扔去。樹葉似乎舍不得，還沒飄多遠就落下來了。當他走向她時，她慢慢轉過身來。天空仍然只有風的聲音，然后水滴落在樹葉上的聲音占了上風。他以為她會把他抱在懷里痛揍他一頓，但她所做的只是轉身離去。遠處的鐘聲打破了可怕的寂靜。
他把手機緊緊握在手里，生怕錯過電信號的傳輸。身邊的泉水不停地冒著，他知道時間還在流。慢慢流走，像無底的深淵，似乎永遠不會滿足。更多的櫻花落下來，一朵又一朵，像一幅美麗的畫卷，擺在他的身旁，訴說著一個個美麗而凄美的故事。
時間的遙遠，更多的是兩顆心的遙遠。他沒有失望。他重復著他的想象——她可能有所發現。況且約定的時間還沒到呢！
但是她不能早點來嗎？
他想去那里的愿望越來越強烈，但他仍然站在原地，眼睛盯著那里。如果輸了，他想雖然自己愿意，但是不想讓別人知道，櫻花落下的速度好像更快，可能會有風。
深淵終于變成了地平線。她沒來。他迷失在混亂中。他想，也許她真的出了什么事，或者正在路上。她來看她是怎么跟我道歉的，新生心想。
如果她8: 40就走了，時間好像變得好快！
他的眼前有一片櫻花雪。
他看了看手表。九點，他彎下腰，抓了一把把櫻花向前一扔，很快就落了。她還是沒有來到那個仿佛遙不可及的地方，雖然只有30米左右的距離，而他坐在那里一動不動。
風停了，雨停了，太陽又出來了。他聽到云飄過的聲音。天氣是如此溫暖。反映在他眼中的景象像一幅畫一樣留在多維空間里。他閉上眼睛，他覺得自己做了一個很長的夢。
他睜開眼睛，看到周圍的噴泉還在噴水，這告訴他時間并沒有停止。
他想離開，但又怕她出現。他靜靜地呼出一口氣，他也變得像一朵櫻花站在那里，仿佛與周圍融為一體。
一輪美麗的夕陽照在他開滿櫻花的頭上，他知道她不會再來了。櫻花不再退化。他忘了往那里看，眼角帶著笑意，帶著一個充滿新靈魂的軀體，慢慢消失在這“花海”里。
不遠處，那個戴著帽子的年輕人手里緊緊攥著手機，一直在看。她的眼里充滿了塵世的無助和痛苦。她摘下了蓋滿櫻花的帽子，頭發瞬間遮住了精致的臉和紅紅的眼睛。她把帽子拋向天空，飄向遠方。
夕陽西下，天空昏暗，黑得她看不到那里才慢慢離開。
