在一次關(guān)于職稱晉升的重要考試中，他向一位素未謀面的女性求助，她雖然有些不情愿，但還是提供了幫助。隨著考場(chǎng)的結(jié)束，他開(kāi)玩笑地說(shuō)：“我們是‘弊友’。”她竟然沒(méi)有生氣，反而與他握手。這段意外的相遇成為了他們之間頻繁交流的開(kāi)始。他們一起逛街、看電影、泡吧，逐漸培養(yǎng)了一種比愛(ài)更深，比友情更重的情感。

她的生活仍舊被追求者圍繞，讓她感到自己像是星辰下凡一樣受到眾人的關(guān)注和贊賞。她終于等來(lái)了愛(ài)情的大門(mén)，在這個(gè)溫柔的人類(lèi)學(xué)者教授桀面前，她發(fā)現(xiàn)自己有能力像溪流一般永遠(yuǎn)流淌下去。在遙想未來(lái)時(shí)，她夢(mèng)想有一所小小的家，想象著彼此在平淡如水的日子里共同創(chuàng)造永恒。

然而，她也再次遇見(jiàn)了那個(gè)曾經(jīng)作弊的小伙伴，他依舊帶著陽(yáng)光般燦爛的笑容，卻背后藏著難以察覺(jué)的憂傷。她無(wú)法理解他的憂傷，只能感覺(jué)到一種說(shuō)不出的珍視，這讓她意識(shí)到，那可能是朋友間特有的體貼。

當(dāng)桀背叛她的消息出現(xiàn)在她的電子郵件上，一切都化為灰飛煙滅。那天桀漲紅了臉卻無(wú)言以對(duì)。他除了漲紅臉，沒(méi)有任何解釋或安慰。在陰霾籠罩之下，她腦海中只有他的臉，以及他那陽(yáng)光般明亮又溫暖的地望。他接受了她的落寞，也接納了受傷的心，不再只是握手之間，而是一個(gè)溫馨擁抱。

最終，她明白真愛(ài)其實(shí)一直就離自己很近，那個(gè)考場(chǎng)上的“弊友”竟然變成了她一生的情緣。那段似乎微不足道的小小作弊，現(xiàn)在卻成為回憶中的美好。這一切，讓她意識(shí)到，無(wú)論是在學(xué)習(xí)還是在愛(ài)情中，都應(yīng)該勇于冒險(xiǎn)，因?yàn)檫@才是真正意義上的生活。

與桀相比，他給予她的是一個(gè)全新的世界，每一天都是新的驚喜。直至某一刻，她明白桀所謂“出軌”的行為不過(guò)是一場(chǎng)精心策劃的小型鬧劇。她已經(jīng)忘記那些過(guò)去，并且沒(méi)有回頭路走過(guò)來(lái)的意愿，卻依舊氣勢(shì)洶涌地質(zhì)問(wèn)他。他壞壞地笑起來(lái)：“你是我唯一的一位‘弊友’啊，我就是一個(gè)作弊者的壞男人。我在職稱和愛(ài)情上都敢做敢為，只為換取自己的幸福。”

盡管他是個(gè)作弊者，但依舊讓人覺(jué)得溫暖，有點(diǎn)邪惡但又不可抗拒，那些一點(diǎn)點(diǎn)作弊只增添了一份激動(dòng)人心的情趣，而不會(huì)讓這種愛(ài)消散得無(wú)影無(wú)蹤。原來(lái)，世界并沒(méi)有固定的法則，即使是作弊的人也有權(quán)享受幸福。而實(shí)際上，世界確實(shí)有它自己的法則，而真正的話語(yǔ)就是那份溫暖，是永久性的方向。