有一種花你認識嗎？在我記憶中，這種花叫“臭閨女花”，但它應該有個學名“火柴花”，因花骨朵形似火柴而命名。后來查了資料才知道，它還有很多名字，比如“狼毒花”“一把香”“羊見愁”等。這種植物，葉子長圓型，輪生，花單性，結蒴果，扁圓形。根有毒，可入中藥，有祛痰、止痛等作用。多見于我國青藏高原、黃土高原，其根、莖、葉均含大毒，可制成藥劑外敷，能消積清血。亦可做農藥，用以防治螟蟲、蚜蟲。但人畜絕不能食之。狼毒花根系大，吸水能力極強，能適應干旱寒冷氣候，周圍的草本植物很難與之抗爭。其根系越發達，毒性越大。
春天，我們村漫山遍野都是這種花，村子坐落在兩座山之間，山下還有條常年不干涸的小溪。在上世紀八十年代，這山，這水，便是我們快樂的源泉。春天一到，身體里被塵封了好久的細胞都隨著萬物一起蘇醒，脫去厚厚的棉衣，一下子輕松了好多，一口氣跑到山上，狗也累得喘著粗氣。我們鉆到松林下面，陽光此刻正好，透過樹的縫隙一縷縷一絲絲照在我們身上，躺在松樹底下，聞著淡淡的松香，等待著樹上大鳥的離去，這樣我們就能偷偷爬上樹看看它的寶寶們。寶寶們的絨毛還未褪去，腦袋上的毛炸起來還光著屁股，樣子有點滑稽，鵝黃的小嘴張的大大的跟我們要吃的。我們看看就走，不敢久留，怕大鳥回來教訓我們。狗在樹下急得轉圈圈，等我們都下來，風一樣便跟著我們跑了。
一路遇到不少花，毛絨絨的“兔耳朵”花、紅艷艷的山丹丹花，那時候以為兔耳朵花是要和山丹丹花結婚的，管它開不開都給它剝開，原地給它們舉行婚禮。上了山頂，大片大片的“臭閨女”花便出現在眼前，那時候其實很討厭這種花，感覺它花沒花樣，草沒草樣，不香也不美，竟占據了半個山頭，一簇連著一簇，一片挨著一片。于是，我們開始瘋狂地拔，撿大的拔，把能帶回去的都帶回家，不能帶回去的都扔在山頭，讓它們自生自滅。然后再去哪個地頭找些小蒜，或者逮些蟈蟈螞蚱，把他們囚禁在盒子里，蟈蟈還好說，最討厭螞蚱了，老吐黑色的口水，臭死了！夕陽西下，炊煙裊裊，蜘蛛和松鼠都忙著做晚餐了，我們也帶著“戰利品”高高興興回了家。
去年清明，我回了老家曾經上山尋找這花，漫山遍野找不到它們的影子，我想大概是我們小時候拔光了吧，亦或許是我們村的羊都把它們吃完了吧，（那時我還不知道它是“羊見愁”）很是失落，很是內疚，很是心疼。但我媽告訴我，這種花大約在六月份才開放，頓時，我開心起來，幸好只是記錯了花期，童年的記憶還在！再見到它們，我會驚訝于它們的美吧？火柴一樣的花苞，圓滾滾的花身，是多么奇美的綻放！驚訝于它的價值，既可以驅蟲，又可入藥；我更會驚訝于它們的精神，它們可以在沙漠里生存，在刺耳的風聲里，在落日的余暉下頑強地閃爍著耀眼的光澤。
因為疫情，我不知道何時才能回去尋找它們，它們知道我的惦記嗎？我想童年一定知道！！！
