文/劉明龍
近來,網(wǎng)上特別流行一種文章:不斷的論述那些來自底層的人,諸如農(nóng)村大學(xué)生、小縣城的貧寒孩子、城市下崗工人家庭孩子身上擁有強(qiáng)烈的底層烙印,他們對待錢的態(tài)度斤斤計較,不善于社交,視野過分狹隘,內(nèi)心有一些扭曲以至于自卑,丑陋的審美,對分?jǐn)?shù)的過分看重,單調(diào)的業(yè)余生活,在各種才藝上的極度缺乏??傊?,這種頗為流行的文章,不斷的加強(qiáng)一個觀點:底層人在文化身份上也擁有一種強(qiáng)烈的底層色彩。
類似的文章我舉一些例子《我奮斗了18年才坐在一起和你喝咖啡》,里面描述了自己異常艱難的求學(xué)生涯,沒有外教,沒有計算機(jī),沒有書本,他是如此羨慕上海的孩子,最后他欣慰于自己領(lǐng)到了年薪七八萬的工資,融入了大都市,終于可以喝一杯星巴克咖啡。同樣網(wǎng)上流行的周沖的文章基本也可以納入這樣的范疇,這位人們稱之為“沖哥”的女子,每次都帶有一點點戾氣和攻擊性的表達(dá)她對底層生活的深惡痛絕,以至于要徹底遠(yuǎn)離那些底層人。
春節(jié)期間網(wǎng)上極為流行的鄉(xiāng)愁文也不斷的描述一個衰敗蕭條,充滿了悲劇的底層社會。最近清華寒門學(xué)子出來以自己的親身經(jīng)歷描述自己身上的階層烙印,最后得出一個幾近絕望的結(jié)論:抹不去的階層烙印,人民日報很快轉(zhuǎn)載了此文,此文一出,那種頗為流行的觀點終于一錘定音:底層人終究抹不去底層人的階層烙印。
我當(dāng)然并不能否認(rèn)這種文章的正面價值,它揭露了一些社會的不公平,引起了人們的關(guān)注。但不要忘記了,這種文章只是流行在中產(chǎn)階級的網(wǎng)絡(luò)世界中,而且寫這種文章的群體也是中產(chǎn)者,我根本不相信它會流行到底層社會。這種流行的背后其實是中產(chǎn)階級的身份認(rèn)同焦慮,中產(chǎn)階級真正關(guān)心的并不是底層人的生活,而是他們自己,中產(chǎn)階級需要一個外在的他者來作為參考建構(gòu)出自己的身份認(rèn)同和階層意識。
中產(chǎn)階級發(fā)現(xiàn),對比比他們高的權(quán)貴階層,可望不可即,在權(quán)貴面前,不管是在財富還是政治文化權(quán)力上,中產(chǎn)階級都處于一種極為弱勢的境地,毫無優(yōu)越感可言,也看不到自身會擁有任何價值。因此中產(chǎn)階級自然把眼光轉(zhuǎn)向底層社會,這個他者貧窮、落后、愚昧、無知,這樣,中產(chǎn)階級很快在這里找到了身份上的優(yōu)越感,我想每一個中產(chǎn)者讀清華寒門文章,心里都會對照一下自己,啊,看啊,那些底層人啊,即使你們進(jìn)入清華,你們又能怎么樣呢?你們還不是依然一副底層樣,我們依然比你們要高貴一些,這樣一種心理剛好迎合了中產(chǎn)階級的極度渴求優(yōu)越感的心理狀態(tài)。
中產(chǎn)階級通過對底層人的不斷的丑化扭曲,逐漸建構(gòu)出自己的身份認(rèn)同。我認(rèn)為中產(chǎn)階級的身份建構(gòu)經(jīng)歷了這樣一些階段,一開始比如在80、90年代,人們主要通過財富來確立自己的身份,比如我有一輛永久牌自行車,我有一個大哥大。這是一個較為低級的階段,現(xiàn)在中產(chǎn)階級再一次把自己的身份建構(gòu)從財富領(lǐng)域上升到生活方式的文化權(quán)力方面,在這里,理財意識,流利的英語,優(yōu)雅的舉止,豐富多彩的社交生活成為中產(chǎn)階級的標(biāo)配,這些東西對于底層人來說根本就是變得遙不可及,因此中產(chǎn)階級最后下了一道類似印度種姓制度的命令:底層的寒門們,你們就別枉費(fèi)心機(jī)了,你們以為你進(jìn)了清華你就改變命運(yùn)?哦,不行的,我們還是比你有錢。
即使你有錢了,中產(chǎn)階級繼續(xù)使用自己的話語,哦,你以為你有錢,你就可以和我們在一起了?哦,不是,你看看你那丑陋的外表,你那丑陋的口音,以及你骨子里的底層氣,哦,你們真的不要枉費(fèi)心機(jī)了。
我認(rèn)為按照一種線性的進(jìn)化論觀點,農(nóng)村人應(yīng)該進(jìn)化成小縣城的人,小縣城的人應(yīng)該進(jìn)化成省會城市的人,而省會城市的人應(yīng)該進(jìn)化成北京上海人,而北京上海人應(yīng)該進(jìn)化成紐約人,至于紐約人,我相信宇宙中肯定會有更加高級文明的生物存在,那么紐約人應(yīng)該進(jìn)化成外星生命。在這樣的進(jìn)化論觀點支配下,低一層級的人注定要被淘汰,在生物進(jìn)化鏈上它們是價值更低的物種。因此,農(nóng)村人的目標(biāo)就是過上縣城人的生活,而北京上海人奮斗30年的目標(biāo)就是為了和紐約人喝一杯咖啡。
你難道沒有發(fā)現(xiàn),在這條鏈條中,每一個階層中的人都處于了極為可悲的角色中,一個北京上海人當(dāng)然可以得意洋洋的宣稱自己,啊,我的視野是多么的寬廣,啊,我吃飯的樣子是多么的優(yōu)雅,啊,我的審美是多么洋氣,啊,我的生活方式是全中國老百姓都要模仿和羨慕的,而你們的生活方式都不如我的好??墒沁@位北京人只要一遇到紐約人,他的洋洋得意馬上變得像一個氣餒的氣球一樣,他瞬間變得極為自卑,因為在紐約人面前,北京人明顯的不夠現(xiàn)代,不夠洋氣。
想想吧,在這樣一條鏈條中,每一階層人都無法找到自己價值,都注定在另一個更高的階層面前瞬間變得毫無價值,卑微至極。
而這種進(jìn)化論的觀點過分的支配了我們的觀念。按照這種進(jìn)化論觀點,我來自離紐約兩萬公里以外的農(nóng)村,我差了紐約人4個等級,那我在紐約人面前我基本沒有存在的必要了,我應(yīng)該馬上去自殺,因為我發(fā)現(xiàn)我處在了世界價值鏈的末端。當(dāng)然我這是一種極端理想化的模型描述,不過我要強(qiáng)調(diào)的是這種文章的大面積流行其背后的價值假設(shè)就是如上所示。我們生活在一個價值過分單調(diào)的社會中,每一種事物都無法按照它自己的自性發(fā)展出來。
讓我們回到《易經(jīng)》,易經(jīng)的乾卦有一句話“各正性命”,指的是,萬事萬物各有各的位置和存在價值,每一種事物擺正自己的位置和價值,這才是最好的狀態(tài),我們社會目前的狀態(tài)就是“各不正性命”。在莊子那里,往往具有高超才能的人恰好是一些殘疾人,在《大宗師》一文中王駘、申徒嘉、叔山無趾都丟了一條腿,但他們的水平都高于孔子。哀駘它、闉跂支離無脤、甕盎大癭長相其丑無比、身體殘疾,但是這些都是賢達(dá)之人,品德極高,得到了衛(wèi)靈公、齊桓公的尊重。當(dāng)然,這些人都是莊子虛構(gòu)出來的,但是莊子要表達(dá)的意思是,每一種事物即使是殘疾人,其丑無比的人,他也有自己的價值。
而今清華的貧寒學(xué)子似乎并沒有意識到自身作為底層人的價值。清華的貧寒學(xué)子哀嘆自己無法抹除自己的階層烙印,這其實就蘊(yùn)含了一個價值前提:自己的階層烙印是不好,我要想盡辦法來抹除它,去除它,然而最后發(fā)現(xiàn)不管自己怎么抹除總是抹除不了,自己不管怎么學(xué)習(xí)那些北京的高級階層同學(xué),自己始終無法成為他們。此類流行的人文章的價值前提就是底層的就是差的。按照莊子的看法,我們應(yīng)該徹底扭轉(zhuǎn)這種令人悲哀的想法,既然我們無法抹除那種階層烙印,那么我們是不是應(yīng)該退回來堅守那些階層烙印,我們換一種心態(tài),我們就能發(fā)現(xiàn)那些來自底層的學(xué)生他們所擁有的閃光點。
而不幸的是,整個社會都在普遍的貶低底層人的生活方式,而且勢必要把底層人的一切貶低得一無是處,在這種籠罩性的社會話語之中,我相信很多來自底層的人對自己產(chǎn)生了強(qiáng)烈的懷疑與不自信,我認(rèn)為這是目前農(nóng)村大學(xué)生最為悲哀的事情。我們很多農(nóng)村大學(xué)生都像那個要奮斗18年才喝咖啡的人,他們試圖抹除自己身上的底層烙印,甚至他們用刀子在自己身上剪除與底層聯(lián)系的臍帶,結(jié)果把自己切割得全身是血,但等他們切割了之后才發(fā)現(xiàn)自己根本無法變得像那些上層人一樣,甚至還邯鄲學(xué)步,遭到了那些上層人士的更加無情的嘲笑與諷刺。
是的,我認(rèn)為一個貧寒大學(xué)生如果總是試圖抹去自己身上的階層屬性,總是抹除自己的鄉(xiāng)村特質(zhì),總是是近力氣的要去和別人喝一杯星巴克,總是使勁渾身解數(shù)的要去模仿那些上層階層的生活,那在我看來,沒有比這更加悲哀的事情,這樣的行為根本不可能在根本上解決他們的問題,相反,在這種循環(huán)中,他們會非常悲哀的發(fā)現(xiàn),自己不管怎么努力,總是發(fā)現(xiàn)自己的底層小尾巴一直在那里,隨時被那些沒有尾巴的人嘲笑,于是他們使用更加偏激的方式進(jìn)一步改造自己,可是改造之后還是發(fā)現(xiàn)自己尾巴還在,最后他們只能像這位清華貧寒學(xué)子陷入一種絕望之中。而絲毫找不到自己的自信和尊嚴(yán)。
我認(rèn)為世界中再也沒有比這種更加殘酷的事情了,別人說你自己身上哪里哪里不好,于是你就用刀子使勁的要割除他們,結(jié)果你割得鮮血淋漓,最后別人還是不滿意。我認(rèn)為悲哀的不僅僅只是這些底層的學(xué)子,而是我們中國人都陷入了這樣的悲劇中,近代以來,我們總是被人打,于是我們變得越來越自卑,我們的孔夫子不好,我們要打倒他,我們的民間宗教不好,我們要把鄉(xiāng)村里面的寺廟全部摧毀,我們古代的文化毒害了我們,我們要把所有祖宗的東西全部踩上幾腳,我們自己身上存在太多的劣根性,我們要用刀子一刀一刀的切除。
我們總是認(rèn)為自己不夠西化,不像美國人,我們就是要拼了命的都要變成一個洋人。結(jié)果我們的自信心被逐漸摧毀,我們變得異常的卑微,也絲毫得不到別人的尊敬。相反倒是日本人發(fā)現(xiàn)自己無論怎樣西化都無法成為西方人,于是退回來老老實實的做日本人。當(dāng)你自己意識到你不可能成為他們的時候,那么你就應(yīng)該退回來做你自己。而我們的那些貧寒大學(xué)生似乎根本意識不到這一點。
我以前認(rèn)識一位藏族朋友,他觀點異常激進(jìn),我向他詢問藏族的歷史,還有宗喀巴的一些思想,他居然一無所知,我說你要好好讀讀你們藏族人的歷史書籍,還有宗喀巴大師的文章。他告訴我,他是一個世界公民,他根本對那些沒有絲毫興趣。我聽了之后特別的無語,說實在話,我對這位朋友有了輕視,因為他連他自己民族的基本歷史都一無所知,連他自己偉大祖先宗喀巴的思想都不了解,而且抱有一種痛恨在里面。無論如何我是無法尊敬他的。雖然他讀了好多西方的書籍。
對于我來說,我還基本知道孔夫子的思想,對我們古代的一些祖先還抱有發(fā)自內(nèi)心的喜愛和尊敬。我自己也屬于是鄉(xiāng)村進(jìn)入高校的大學(xué)生,在某些時段,我也曾經(jīng)想過要變成像北京人那樣的人,最后我發(fā)現(xiàn),不管我怎么努力我都不可能變成他們那種樣子,當(dāng)我意識到這一點的時候,我首先的反應(yīng)不是絕望和悲哀,而是接受,轉(zhuǎn)而我很快就再也不想切割我身上的任何被他們稱之為階層烙印的東西,相反,我退回去,努力讓我身上有更多的鄉(xiāng)村特質(zhì)。我并不想模仿他們的生活,我追溯我的祖先,從他們那里獲得啟發(fā),我重新研究我的家族成員,從他們身上發(fā)現(xiàn)新的精神,我重新整理我在鄉(xiāng)村生活的經(jīng)驗,我從中發(fā)現(xiàn)價值,我重新把目光轉(zhuǎn)向更為廣大的縣城和鄉(xiāng)鎮(zhèn),我從那里獲得我的身份認(rèn)同。
所以,我相信我對鄉(xiāng)村的理解足以配得上我是一個鄉(xiāng)村人,因此我才獲得了一種發(fā)自內(nèi)心的自在和自信。我非常的慶幸我在很早的時候我就意識到這一點,并且沿著這個方向一直前進(jìn)。我絲毫沒有那位清華貧寒學(xué)子的絕望,我也并沒有發(fā)現(xiàn)自己與那些來自北京和紐約的學(xué)子有多么大的差距,相反,我深刻意識到自身的價值所在。所以有了這種自信,我就不想去模仿別人,我也沒有必要奮斗18年而去喝一杯咖啡,我根本沒有任何必要要抹除我身上的階層烙印。
最近我欣喜的發(fā)現(xiàn)身邊有一些人開始認(rèn)識到了自身的價值。我認(rèn)識的陳迪橋,湖北農(nóng)村人,高中畢業(yè),沒讀過大學(xué),但他在那些讀過大學(xué)的人面前,依然認(rèn)識到自己的價值。他自己也到過北京這樣的繁華大都市,但是他明言自己對城市沒有太多興趣,所以他回到了自己的老家農(nóng)村開辦鄉(xiāng)村圖書館,他想做一家惠及農(nóng)民的社會企業(yè)。他從來沒有清華貧寒學(xué)子那樣要想抹除自己的鄉(xiāng)村烙印,相反從他描寫自己生活經(jīng)歷的文章中,我看到他認(rèn)同一些鄉(xiāng)土價值,我認(rèn)為這是極好的,他的策略至少比那位清華貧寒學(xué)子要高明得多。
在西安我也遇到了一大群熱衷鄉(xiāng)村建設(shè)的來自西北政法大學(xué)的學(xué)生,他們并沒有說自己要消除自己身上的階層烙印,然后去和他們喝咖啡,他們絲毫沒有那種意思,他們依然保持了很多鄉(xiāng)土的特質(zhì),我認(rèn)為這是極好的。因為他們認(rèn)識到了自身獨(dú)一無二的價值。
當(dāng)然在這里我要明確一點,我絲毫沒有要貶低城市價值那種意思,我認(rèn)為世界是多元的,每一種事物都有他自身的價值,既然那些鄉(xiāng)村人無法抹除自己的鄉(xiāng)村烙印,那么為何不反過來,保守自己的鄉(xiāng)村烙印呢?發(fā)現(xiàn)那些烙印里面所存留的正面價值。最后在我們所有的那些流行文章中都沒有告訴那些鄉(xiāng)村大學(xué)生該怎么做,那么今天我給貧寒學(xué)子們幾條建議:
1、不要試圖抹除自己的階層烙印,而是反過來,發(fā)現(xiàn)你的階層烙印中所包含的正面價值,并堅定不移的去保守堅持它,并把它發(fā)揚(yáng)光大。
2、不要輕易的去模仿別人的生活方式,要努力的回到自己,發(fā)現(xiàn)自己的獨(dú)特價值,并且讓這種價值伸展出來。
3、抱著認(rèn)真的、開放的心態(tài)去研究別人的生活方式、價值觀念、思想,弄清楚別人為何要那么生活,那么思考,然后返回來,思考自己到底與他們有哪些不同,哪些獨(dú)特的地方,然后思考自己到底要過什么樣的生活。
4、努力學(xué)會一門掙錢的技能,以讓自己盡快擺脫貧窮。
5、要善于表達(dá)自己的真實想法,展示自己,推銷自己。記住,表達(dá)自己最重要的,要敢于表達(dá)自己的不滿。
6、參與社交活動,認(rèn)識到在一個共同體中生活的重要性,努力學(xué)會在與別人的聯(lián)合、結(jié)盟、交流、交換、交易中獲得并維護(hù)自己的權(quán)益和利益。特別要注意和底層的有相似背景的人聯(lián)合起來,不要試圖刻意的擠入所謂的高端圈子。
7、看書,永不停息的看書學(xué)習(xí)。 (,微信公眾號/中國好青年,ID/chinahqn)